HOPE

La giornata di manutenzioni a bordo della Orion Station, la stazione orbitante per la
costruzione di astronavi piu grande al mondo, era stata piuttosto pesante fin’ora. L’aria
oppressiva dei locali carichi di fumi di scarico e olio motore in cui lavorava non aiutava
di certo. La voce del suo assistente personale le risuono in testa facendole cadere il
palmare diagnostico per lo spavento.

“Miss Hunter, rilevo alti livelli di cortisolo. Posso assisterla in qualche modo?”

“Dannazione ELSCH, ogni volta!”

“Mi dispiace Miss, ma sono abbastanza sicuro che sia inevitabile spaventarla quando
inizio una conversazione.” disse I’i.a. cercando di mascherare il suo tono divertito.

ELSCH, Emotional and Logistical Support Chip, era un prototipo per 1’assistenza
personale unico nel suo genere: un chip inserito tra le vertebre cervicali; un capolavoro di
efficienza, compattezza e soprattutto... insopportabile buonumore. L’aveva installato a
spese della Orion Corporation per questo incarico. Era una delle clausole del suo
contratto e ora non poteva neanche piu avere una pessima giornata in pace.

“Puoi almeno far finta di provarci.”

“Preferenza registrata, Miss. Tornando alla mia domanda: ha bisogno di assistenza?”

“No, non... Ah d’accordo, altrimenti continuerai ad assillarmi per tutta la giornata.”
sospiro; poi, dopo aver recuperato il palmare, chiese: “Pensi che siamo soli? Noi umani,
nell’universo...”

“L’equazione di Drake postula che, previe stime piu o meno ottimistiche di vari
fattori che ne descrivono la probabilita di nascita e opportuno sviluppo, potrebbero
esistere tra 0 e 15,6 milioni di civilta extraterrestri sufficientemente avanzate da inviare
segnali percepibili all’interno della Via Lattea.”

“Grazie per la lezione ELSCH,” disse Lia alzando gli occhi e ricominciando ad
analizzare i dati del mainframe, “ma affermare che possono esistere 15 milioni o nessuna
civilta ¢ evitare la domanda.”

“Suppongo di si, Miss. Tuttavia la speculazione e il calcolo probabilistico sono
I’unico metodo che abbiamo per saperlo... Almeno finché non avremo prove concrete.
Posso chiedere da cosa scaturisce questo interesse per la vita extraterrestre?”’

“Ricordi Alex, il pilota con cui sono uscita a cena qualche mese fa? Beh, il film che
abbiamo visto subito dopo era ambientato in questo universo brulicante di vita, pieno di
innumerevoli specie diverse. Ho pensato a quanto dovesse essere bello vivere in un
mondo del genere, con tutti quei modi di percepire la realtd. Mi sono persa cosi tanto in
quell’idea che alla fine del film, cessata la magia, mi sono sentita sola. Non a livello
personale, mi capisci? Era come se provassi la solitudine dell’intera umanita.” disse Lia
interrompendo il suo lavoro e guardando nel vuoto.

“Temo di non comprendere, Miss.” rispose ELSCH confuso.

“E stato quasi extra-corporeo: come se fossi diventata io stessa I’insieme di 20
miliardi di individui, come se I’umanita fosse un’unica mente e quella mente fosse la mia.
A quel punto, quando sono rimasta soltanto io, I’unica cosa che provavo era angoscia. Se
una persona puo sentirsi sola, perché non puo farlo una specie?” chiese Lia, cercando di
sciogliere il nodo nello stomaco.

“Perché non ha una mente collettiva. Anche se conosco diversi sociologi che



potrebbero dissentire.”

“E lo stesso panico che provano la maggior parte dei bambini quando perdono di vista
1 genitori in un centro commerciale.”

“Non sono fisicamente capace di perdermi, Miss.” fece ELSCH.

“Giuro che parlare con te ¢ come sperare di demolire un muro usando solo parole
dolci!” si arrese Lia.

“Ha provato a confrontarsi con Alex? Forse il punto di vista di un altro essere umano
potrebbe essere piu illuminante. Noi intelligenze artificiali lasciamo ancora un po’ a
desiderare in quanto ad immaginazione.”

“In realta si, ma I’unica cosa che ha saputo dire ¢ che sperava che non ci fosse nessun
alieno perché aveva paura di essere chiamato a combatterli... come se fosse l’unica
opzione. Ma suppongo sia naturale dato il suo lavoro.” disse scollegando il palmare e
inviando 1 dati raccolti al server centrale. “Si ¢ anche premurato di farmi sapere che gli
sembravo un po’ melodrammatica.” Aggiunse stizzita.

“Questo spiega perché non ho avuto piu informazioni su di lui.” disse ELSCH, e Lia
avrebbe potuto giurare che stesse ridendo sotto i baffi, se solo li avesse avuti. “Non si
preoccupi Miss: persone diverse hanno sensibilita diverse. Nulla per cui perdere il
sonno.”

“Lo so questo!” taglio corto Lia, quindi raccolse 1 suoi attrezzi e si diresse verso la
mensa.
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Le analisi biometriche suggerirono ad ELSCH di terminare la conversazione, percio
riprese ’analisi comportamentale con cui, tra le altre cose, sfruttava la sua CPU nei
momenti morti: miss Hunter non si concedeva mai un momento libero. Non aveva amici,
ma colleghi. Si impegnava ad alienarsi dai suoi simili per sentirsi piu a suo agio tra gli
ingranaggi.

Purtroppo la scarsita di dati e la mancanza di un background impedivano conclusioni
valide ai fini di una maggiore comprensione dell’individuo. Sarebbe interessante assistere
a un periodo senza incarichi. Con cosa occuperebbe il suo tempo? Era un vero peccato
che ci0 non sarebbe stato possibile.

Una nota interessante, tuttavia, riguardava 1’accentuazione del suo stacanovismo se
turbata o preoccupata. Erano mesi che frequentava soltanto 1’hangar della Hope.
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L’incarico sulla Hope era probabilmente la migliore opportunita che le fosse mai
capitata: una nave spaziale privata ideata per essere un ecosistema chiuso e
autosufficiente che potesse sopportare la lunghezza e i pericoli di un viaggio interstellare.
Sarebbe dovuta essere completamente robotizzata, capace di funzionare anche senza
alcuna manutenzione umana: un’arca generazionale, un leviatano nato per la
colonizzazione. L’instancabile dedizione che Lia applicava anche al piu semplice degli
incarichi I’aveva resa I’ingegnere giusto per il lavoro e ora gestiva la progettazione e
I’installazione dei sistemi robotici dell’astronave.

L’incarico sulla Hope, pero, stava per finire. Erano passati cinque anni dal suo inizio



e, dal suo punto di vista, I’astronave era pronta, anche se il motore non era ancora stato
installato. Si era sparsa la voce, infatti, che si trattasse di una tecnologia di nuova
generazione. Prova ne era I’impegno con cui mantenevano il segreto.

In quei cinque anni Lia aveva vissuto e respirato la Hope: non c’era anfratto della
nave che non avesse esplorato, aggiustato o migliorato. Ormai era come una figlia per lei,
ma la consegna era dietro 1’angolo, presto avrebbe dovuto dirle addio...

“Miss Hunter, ho stimato che questo ¢ il momento giusto per ricordarle che la nostra
collaborazione sta giungendo al termine.” disse ELSCH, tentando di non spaventarla.

Si era dimenticata di quel particolare: ELSCH le era stato affidato per la durata dei
lavori sulla Hope e sarebbe stato rimosso al termine. Per quanto si lamentasse, sapeva che
I’i.a. era la cosa piu vicina a un amico che avesse. Era la conoscenza piu lunga che avesse
mantenuto nella sua vita. Un altro addio.

“Per quando ¢ prevista la disinstallazione?”

“La prossima settimana, appena dopo 1’installazione del motore.” rispose 1’i.a.

“D’accordo, grazie.”
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Il motore fu installato senza intoppi. Durante quella settimana Miss Hunter occupo il
tempo libero tra gli incarichi nella sua camera a leggere qualunque cosa riuscisse a
reperire. Occasionalmente frequentava la palestra della Orion ma i dati biometrici raccolti
suggerivano una ragione abitudinaria piuttosto che di svago.

“Miss Hunter, sono interessato al suo stato psicofisico dell’ultima settimana. I suoi
livelli ormonali non sembravano riflettere la consapevolezza di aver contribuito alla
costruzione della prima arca generazionale della storia. Potrei chiedere perché?” disse
ELSCH mentre Lia si dirigeva verso la sala operatoria dove avrebbero rimosso il chip.

“Non mi va di parlarne ELSCH” rispose Lia a bassa voce.

“Capisco, volevo integrare i dati che ho raccolto su di lei durante questi cinque anni.
Sono arrivato alla conclusione che lei sia un soggetto interessante. Dai dati che sono
riuscito a raccogliere emerge un pattern nelle sue relazioni interpersonali: non sono
assenti, ma neanche durevoli. Potrebbero essere assimilate a degli incarichi di lavoro.
Avrei preferito studiarla piu a lungo.”

“...Mancherai anche a me.” disse Lia, con una lacrima che scivolava lungo un flebile
SOITiSO.
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Imboccato il corridoio che I’avrebbe portata alla sala operatoria Lia si arresto:
“ELSCH... il motore ¢ stato montato?”

“Si, Miss.”

“Teoricamente la Hope potrebbe volare anche adesso, quindi?”

“Confermo, Miss. Tutti i sistemi della Hope sono funzionali e pronti al volo.”

“Sei stato progettato per pilotare la nave in maniera completamente autonoma. Hai
qualche restrizione che ti impedisce di prendere il volo in questo istante?”

“Se ho capito le sue intenzioni, € sono costruito per capire le sue intenzioni, direi che
sta proponendo un’azione illegale e decisamente pericolosa. Dove vorrebbe andare una



volta rubata la Hope?”

“Hai ragione... era un’idea stupida.” disse Lia, lasciando appassire il sorriso che si
stava formando sul suo viso.

“Mi ha frainteso, Miss Hunter. Sara rischioso, ma non credo che la stazione fara
qualcosa che danneggi la nave. Per quanto riguarda il dopo, le ho chiesto quale sarebbe
stata la sua destinazione.”

“Cosa vuoi dire ELSCH?” chiese Lia con esitazione.

“Ho direttive che impediscono la divulgazione di quest’informazione ma, dato che
abbiamo preso una decisione, suppongo di poterglielo confidare: la Hope possiede il
primo prototipo funzionante di un warp drive, il motore superluminale tanto sognato
dagli scrittori di fantascienza del secolo scorso.” “Sapevo che eri speciale, Hope...”
penso Lia con orgoglio. “Aspetta,” si bloccod poi “ ‘abbiamo preso una decisione’? Vuol
dire che sei d’accordo?”

“Si, Miss. Proprio per questo le consiglio di affrettarsi nella direzione dell’hangar:
sembra che sia un buon momento per rubare un’arca delle dimensioni di una grande
metropoli.”

Senza farselo ripetere due volte, Lia si lancio verso la Hope.

Nel giro di pochi minuti la nave prese vita e si tuffo in orbita, mettendo sempre piu
distanza tra s¢ e la Orion Station.

“Ha deciso una destinazione, Miss?

“Ho deciso...” disse ancora con il cuore in gola “Che ne diresti di provare a
rispondere a una delle piu grandi domande del genere umano?”

“Con piacere. Ho inserito le coordinate per ‘Proxima Centauri b’, il piu vicino
esopianeta potenzialmente abitabile conosciuto.” fece ELSCH. Poi, aggiunse: “Sono
convinto che andare con ordine sia sempre il modo migliore.”



